हनुमान जी के बारे में एक कम-ज्ञात तथ्य यह है कि उनके तीन पिता हैं। और “केसरीनंदन” नाम उनमें से एक को – उनके पृथ्वी के पिता को – श्रद्धापूर्वक याद करता है। “पवनसुत” नाम आप जानते हैं – वायु देव के पुत्र। “अंजनीपुत्र” नाम भी जानते हैं – माँ अंजना के पुत्र। लेकिन “केसरीनंदन”…

जब तुलसीदास जी ने हनुमान चालीसा लिखी, तो उन्होंने हनुमान जी का पहला विस्तृत परिचय तीन शब्दों से दिया: “महावीर विक्रम बजरंगी।” और इन तीनों में सबसे पहले आया – “महावीर।” यह संयोग नहीं था। किसी भी परिचय में पहला शब्द सबसे महत्वपूर्ण होता है। तुलसीदास जी ने हनुमान जी को बजरंगबली नहीं, संकटमोचन नहीं…

जब आप “रामदूत” कहते हैं, तो एक अनोखी बात होती है – आप एक साथ दो नाम लेते हैं। राम का नाम और उनके सबसे प्रिय, सबसे विश्वस्त भक्त का नाम। यही इस छोटे से शब्द की असाधारण शक्ति है। हनुमान जी के अनेक नाम हैं – बजरंगबली, संकटमोचन, पवनसुत, अंजनीपुत्र। हर नाम एक अलग…

एक हज़ार वर्षों की तपस्या को जब एक नाम में बाँधना हो, तो वह नाम होता है – रघुपति। राम के अनेक नाम हैं। रामचंद्र, राघव, दशरथनंदन, कोसलेश, सीताराम – हर नाम एक अलग भाव को जगाता है। लेकिन “रघुपति” में कुछ ऐसा है जो बाकी नामों से अलग है। यह केवल एक व्यक्ति का…

बेटी के जन्म पर माता-पिता जो पहला काम करते हैं, वह है – एक ऐसा नाम खोजना जो उसके पूरे जीवन की पहचान बने। हिंदू परंपरा में यह माना जाता है कि नाम केवल पहचान नहीं है – नाम एक संस्कार है, एक आशीर्वाद है। लक्ष्मी माँ के नाम पर बेटी का नाम रखना इसीलिए…

30 जनवरी 1948 की शाम। बिड़ला भवन, नई दिल्ली। महात्मा गांधी प्रार्थना सभा की ओर जा रहे थे। तभी गोली चली। उनके मुख से अंतिम शब्द निकले – “हे राम।” बस इतना। दो शब्द। और उस एक पल में, इस देश के सबसे बड़े भक्त ने अपना पूरा जीवन, अपना पूरा भार, अपनी पूरी आत्मा…

उत्तर प्रदेश के किसी गाँव में सुबह छह बजे खेत की पगडंडी पर दो बुज़ुर्ग मिलते हैं। न हाथ मिलाते हैं, न “गुड मॉर्निंग” कहते हैं। बस हाथ जोड़कर कहते हैं – “राम राम।” दूसरा जवाब देता है – “राम राम।” बात खत्म। पर असल में कुछ बहुत बड़ा हो गया। उस एक पल में…

राधा रानी के नामों में अधिकतर नाम उनके गुणों का वर्णन करते हैं – उनकी सुंदरता, उनकी करुणा, उनका प्रेम। “राधिका” उनकी आराधना को दर्शाता है। “वृषभानु नंदिनी” इन सबसे अलग है। यह नाम बताता है कि वे किसकी हैं। और उस “किसकी” में – एक पिता की, एक परिवार की, यमुना के एक विशेष…