सुबह की पहली रोशनी में हरिद्वार से निकले हज़ारों कांवड़िये। नारंगी वस्त्र, कंधे पर काँवड़, पैरों में धूल – और हर क़दम के साथ एक ही आवाज़ : “बोल बम… बोल बम… बोल बम।” न थकान का एहसास, न रास्ते की परवाह। एक के बाद एक क़दम, और हर क़दम के साथ शिव का नाम।…

सावन का महीना, हाथ में ताज़े बेलपत्र, और सामने शिवलिंग – पर मन में एक सवाल अटका रहता है: “चढ़ाते वक्त क्या बोलूँ?” बहुत से भक्त चुपचाप चढ़ा देते हैं, कुछ “शिव शिव” कहते हैं, और कुछ को आज भी नहीं पता कि इस क्षण के लिए एक सटीक, शास्त्रीय मंत्र है। यह लेख उसी…

सावन शुरू होते ही घर-घर में एक सवाल गूंजने लगता है – “यह खाएं कि नहीं?” “वह करें कि नहीं?” नियमों की लंबी सूची तैयार हो जाती है। लेकिन उन्हीं नियमों के बीच एक बात जो सबसे जरूरी है, वह अक्सर दब जाती है – और वह है नाम जप। इस लेख में पारंपरिक सावन…

बहुत से लोग सोचते हैं कि रुद्राभिषेक के लिए पंडित चाहिए, मंदिर चाहिए, और एक लंबी सामग्री सूची चाहिए। यह धारणा आधी सच है। रुद्राभिषेक का एक भव्य रूप है – जिसमें रुद्री पाठ होता है, पंडित होते हैं, घंटों का अनुष्ठान होता है। लेकिन इसका एक सरल और उतना ही पवित्र रूप भी है…

ज़्यादातर लोग शाम की आरती करके सो जाते हैं और समझते हैं – शिवरात्रि हो गई। लेकिन जिन्होंने परंपरा को ध्यान से पढ़ा है, वे जानते हैं: असली शिवरात्रि तो रात ढलने के बाद शुरू होती है। “शिव-रात्रि” का अर्थ ही है – शिव की रात। पूरी रात, चार प्रहरों में, चार बार अभिषेक और…

राम नाम जपना शुरू किया, खोजा ऐप – और 10 अलग-अलग apps मिले। कौन सा चुनें? कौन सा सच में मुफ़्त है? कौन सा विज्ञापनों से भरा है? यह सवाल हर उस भक्त का है जो माला की जगह फोन इस्तेमाल करना चाहता है। सवाल एकदम सही है। Play Store पर “jap counter” या “ram…

सावन शुरू हो चुका है। संकल्प लिया – सवा लाख ॐ नमः शिवाय जप का। लेकिन अगले ही दिन सवाल खड़ा हो गया: रोज़ कितना जपना होगा? कितनी मालाएं? और अगर एक दिन चूक गए – तो क्या पूरा संकल्प टूट जाएगा? यह सवाल हर उस भक्त के मन में आता है जो पहली बार…

सावन का पहला सोमवार आता है और लाखों लोग मंदिर की ओर निकल पड़ते हैं – कंधे पर कांवड़, मन में संकल्प। लेकिन मंदिर से घर लौटने के बाद क्या? अधिकांश भक्त व्रत तो रखते हैं, भूखे भी रहते हैं – पर शिव-स्मरण की वह धारा जो भोर में शुरू हुई थी, दोपहर तक टूट…